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Resumen: Nuestro objetivo es encontrar en algunos autores del me-
dioevo-monacal, signos en su obra que justifiquen el “darse vuelta” de 
una revisión, más allá de las estabilidades conceptuales y metodoló-
gicas preexistentes. Tal vez su fecundidad se reconozca y por lo tanto 
se justifique una tarea hermenéutica, en la experiencia de lo Absoluto 
y su apoyatura en los vínculos fraternos. Leída con las presiciones 
lingüísticas contemporáneas, mostraría de una nueva manera el eterno 
presente de una Presencia. 
Palabras claves: Inmutable – mutabilidad - fraternidad – comunidad 
– Presencia.
Abstract: Our aim is to find in some authors of the monastic medio-
evo, signs in his work that could justify his “ turn around “ of a review, 
the conceptual and methodological preexisting stabilities. Maybe its 
fecundity would be recognized and therefore an hermeneutic task 
would justify itself, in the experience of the Absolute thing and its 
appoggiatura in the fraternal links. Read with the linguistic contem-
porary presicions, it would show in a new way the eternal present of 
a Presence. 
Key words: Immutable - mutability - brotherhood - community - 
Presence.
Lo esencial y su retorno al presente. 
Cuando Hermann Broch en su novela La muerte de Virgilio 
describe el ﬁnal de este personaje que parece anunciar el ﬁnal 
de occidente, dice así: “entonces, volvió la tiniebla al espacio de 
los mundos, volvió a convertirse en noche, noche de los mundos 
desnuda de aliento, despojada del aliento, sin aliento, que no era 
ya noche y era más que noche, terrible, aunque no causara te-
mor, enorme la potencia de la creciente plenitud de su tiniebla.”1 
Con este texto, el autor no solo pone en cuestión la vieja alianza 
de res y ratio, sino que anuncia la desaparición subrepticia (al 
menos en el género de la narrativa) lo que para el pensar ﬁlosó-
ﬁco hace creíble a la inteligibilidad. Sin duda, y desde nuestra 
perspectiva, al soporte que ofrecían las seguridades de la razón 
y a un Dios que no se resistía a la solidez de las pruebas, le ad-
vino con el cambio epocal, la pobreza de un viaje que conlleva, 
al menos en este presente histórico, “la aceptación de la desori-
entación, la inmunidad al vértigo (…) la tolerancia de ausencia 
de itinerario (…) y lo indeterminado de la duración del viaje.”2 
La secularización de lo pensable.
 Leer el pasado y encontrar en él una experiencia de Dios 
válida para nuestra época es una de las tantas aventuras del 
hombre, con las cuales fragmenta la cotidianidad del presente y 
compromete su porvenir. Sin embargo, como aﬁrma Hölderlin: 
“Más por frío que sea el año y falto de cantos, en el tiempo se-
ñalado las briznas de hierba germinan en la tierra blanca todavía 
nevada, y a menudo se oye el canto de un ave solitaria”3. Por eso 
el pensamiento ﬁlosóﬁco no renuncia a descifrar los signos de 
aquel tiempo llamado medioevo con una ambición tal vez des-
mesurada de encontrar algo inmutable que atraviese la historia. 
La imposibilidad de tal empresa, al menos en un sentido, es la 
propuesta que atraviesa el pensamiento de Michel de Certeau en 
sus principales textos: “Se está enfermo de la ausencia porque 
se está enfermo de lo único. Lo Uno ya no está. “Se lo lleva-
ron”, dicen muchos cantos místicos que inaguran con el relato 
de su pérdida la historia de sus retornos a otro lugar y de otra 
manera, con modos que son más bien el efecto y no la refutación 
de su ausencia.”4 El autor avala esta tarea de memoria históri-
ca principalmente con tres ejemplos, en primer lugar cita a “la 
idiota egipcia” (siglo IV), luego a Marcos el loco (siglo VI) y 
ﬁnalmente el Jardín de las Delicias de Jerónimo Bosco, que 
“organiza estéticamente una pérdida de sentido”.5
 Sin embargo, y a pesar de estas ﬁguras de quiebre que ponen 
en cuestión toda continuidad de un sentido, la razón ﬁlosóﬁca 
con diversos métodos – sistemático, histórico-crítico, lingüísti-
co-estructural, hermenéutico, etc – rinde homenaje a la escritura 
de la historia y a la tarea de un pensar rememorante.6 Tal pro-
puesta hace posible hoy una nueva mirada que permite conjugar 
el estar en el mundo con el retorno a las fuentes, un principio, 
un comienzo, que obliga sin cesar a caminar, a pensar siempre 
más.
 Ahora bien desde un método de lectura con diferentes ma-
tices de aplicación proceden los siguientes cuestionamientos: 
¿cuál es el secreto de nuestro presente que pueda encontrarse 
en los orígenes del medioevo? O bien ¿son formas mentales pe-
rimidas que sólo piden desolidarizarnos de ellas? ¿El “retorno” 
es volver a una cultura ya traicionada y comprometida por sus 
interpretaciones ulteriores, y nuestros esquemas interpetativos 
ofrecerían un saber en parte inasible y en lo esencial, evanes-
cente? 
 Respecto de ciertos intentos de volver a los comienzos y 
encontrar en ellos la “clave” de interpretación de todos los tiem-
pos, el cuento El libro de arena de J. L. Borges muestra la di-
ﬁcultad del supuesto contrario: la historia como símbolo de un 
libro que no tiene principio ni ﬁnal, que su paginación es des-
ordenada, y por lo tanto la diﬁcultad, más aún la desesperación 
de un libro sin primera página.7 “Una posesión ilimitada, tiene 
también otra cara una pérdida ilimitada, y es aquí donde radica 
la causa de la melancolía.”8
 Sin embargo nuevas formas de pensamiento despejan el ca-
mino y nos invitan a dar prioridad a otros modos de lectura. La 
misma globalización apela a una reciprocidad por encima de 
las diferencias, y forma el espíritu de una cultura que no puede 
ser localizado deﬁnitivamente en alguna parte. Hoy es también 
la mediación de los otros la condición de acceso a la alteridad 
del pasado; una ﬁsura del conocimiento puramente especulativo 
que permite dar lugar a nuevas miradas y reconocer en nuestro 
lenguaje la presencia móvil de un origen. 
 1.- Huellas visibles de lo invisible. 
 G. Agamben se reﬁere en uno de sus textos a las posibili-
dades que ofrece la historia leída en perspectiva de una nueva 
cultura: 
Si la expresión más adecuada para la maravilla 
de la existencia del mundo es la existencia del len-
guaje, ¿cuál es entonces la expresión justa para la 
existencia del lenguaje?
La única respuesta posible a esta pregunta sería: 
la vida humana en cuanto “ethos”, en cuanto vida 
ética. Buscar una “polis” y una “oikía” que estén a la 
altura de esa comunidad vacía e imposible de presu-
poner es el deber infantil de la humanidad que viene.9 
 Ahora bien si desde nuestro presente, miramos la obra de un 
autor medieval - Anselmo de Canterbury - aparecen huellas de 
su pensamiento que permiten alojar en el actual espacio cultu-
ral otras interpretaciones. Nuestro objetivo es tan solo encontrar 
signos en su vida y en su obra que justiﬁquen el “darse vuelta” 
de una revisión, más allá de las estabilidades conceptuales y 
metodológicas preexistentes. 
 La unidad conjunta de ésta es llevada a cumplimiento en 
una experiencia de comunidad, que se maniﬁesta en modo y 
en contenido en su Corpus Doctrinal cuanto en sus oraciones. 
Éstas dan forma a un itinerario del alma en donde las sombras 
del corazón alcanzan su verbo, que no es otro que la reconcilia-
ción fraterna.10 
 Anselmo fue uno de los tantos viajeros que se pusieron en 
camino en búsqueda de un Otro. La historia de sus afectos que-
dó inserta en la memoria: Aosta, Bec y Canterbury. Pero aún el 
recuerdo de los incesantes conﬂictos, los odios, las envidias, la 
venganza, la legítima defensa, la ambición y la codicia, no pu-
dieron lograr que la negatividad de la existencia se convirtiera 
en una súplica de amor. 
 1.1: La transmutación de los afectos. 
 La venganza –vindicta- a lo largo de sus plegarias, es reco-
gida en otro contexto y su fuerza semántica, transmutada a otro 
orden . Una realidad nueva abre luz en la historia de los senti-
mientos humanos. La negatividad de éstos queda reordenada en 
la dimensión de la vida. El lenguaje también experimenta una 
transmutación del sentido, es decir: su con-versión, porque es-
cuchando el impulso que viene de otras zonas entrega su poder 
al amor del hermano: 
Tal es la venganza que en el secreto de mi cora-
zón quiero hacer de mis compañeros, de mis ene-
migos, de mis cómplices en el pecado. Ese es el 
castigo que mi alma pide para mis compañeros y 
enemigos, que nos amemos, y que nos amemos en-
tre nosotros como tú lo quieres y como nos convie-
ne; que así demos satisfacción al buen Maestro por 
nosotros mismos y los unos por los otros, como a 
nuestro común maestro, de tal manera que, teniendo 
la caridad por maestra, obedezcamos en la concor-
dia a nuestro común Maestro por el bien común…11
 Tanto en Anselmo como en Agustín de Hipona, está presente 
este doble movimiento: desde un “otro lado” se cambia la valen-
cia de una fuerza negativa en la medida en que, con una “mirada 
nueva”, la fraternidad ofrece un suplemento de sentido: Haga 
esto el ánimo fraterno (…) que cuando aprueba algo en mí y 
cuando reprueba algo en mí se contrista por mí, porque ya me 
apruebe, ya me repruebe, me ama.12 Tal experiencia pertenece 
como posibilidad al lenguaje de los vínculos humanos, y el pa-
sado no puede volverse irrecuperable al menos en este aspecto 
de la historia humana. 
 1.2: La comunidad fragmentada.
 A la luz de los textos citados más arriba, parece extraño a 
un tiempo como el nuestro, que la fraternidad pueda ser nueva-
mente una forma de lectura que rescate del medioevo monacal 
una hermenéutica válida para una sociedad globalizada, y en 
consecuencia una experiencia vinculante de amor que redima 
las fuerzas del mal convirtiendo la venganza, fruto del odio y 
la discordia, en venganza “del” amor y “para” el amor. Se mi-
ran los inﬁernos pero no se pacta con ellos porque la confe-
sión, apud Deum, aún como género literario –al decir de María 
Zambrano13 - tiene su fuerza, pero principalmente su verdad, 
que abre el espacio para nuevos modos de lectura e interpreta-
ción de la historia. 
 En el Corpus Spirituale anselmiano, el lector experimen-
ta la negatividad propia de las pasiones, pero también comulga 
con la fuerza del traslado al terreno donde el corazón siente la 
necesidad del mutuo rescate. La semántica del lenguaje no solo 
transgrede los límites en sentido horizontal sino también en sen-
tido vertical. Se designa la fuerza de una fraternidad como hilo 
conductor para leer un pensamiento religioso, al tiempo que se 
mira el déﬁcit de una mismidad que necesita otro léxico para 
decir las experiencias fundamentales. El lenguaje es impulsado 
por el alma hacia su dimensión creadora, y el corazón hace ex-
perimentar en la palabra la hondura y la seriedad de lo profundo. 
Cuando el autor se nombra como “este pecador tuyo”, reúne en 
una totalidad expresiva los dos momentos anteriores, asume la 
“responsabilidad” de lo que pide el corazón y lo que desea su 
alma. La mediación sustantiva del “pecador”, enmarcada entre 
los dos pronombres, signiﬁca la miseria humana puesta al des-
cubierto ante la mirada del hermano pero conﬁada y amorosa-
mente entregada al “felíz naufragio” de otro Amor. Sólo desde 
esta mismidad adquiere seriedad existencial toda posible “trans-
mutación”.14
 1.3: La red abierta de los afectos y los desafectos. 
 Pero los amigos que acompañan en el andar por la vida, son 
también aquellos con los que se participa en la discordia, la de 
“todos los días” que crea la atmósfera de una convivencia sin 
amor; es el modo en que el mal “hic et nunc” nos reúne también 
en la fraternidad de nuestras debilidades. La memoria de las co-
sas vividas deja una red abierta de afectos y desafectos. El ene-
migo es aquel que ha dejado atrás la posibilidad de una perma-
nente reconciliación. De ahí que el autor recupera en mucho de 
sus textos la dimensión vinculante del amor. La Oración por los 
amigos cuanto la Oración por los enemigos con las que termina 
el Corpus Spirituale, son testimonio de este “engendramiento 
ético” de una permanente y constante fraternidad. Si bien es lo 
que Dios mismo quiere y a nosotros nos es necesario, sin em-
bargo este amor no se cumple en soledad, sino amándonos. De 
este modo se logra la Epifanía del Espíritu en el amor fraterno. 
Este vínculo hace posible ahondar la experiencia religiosa en la 
reconciliación profunda con las fuerzas de la vida, al tiempo que 
potencia la conciencia de un sentido de la historia. 
 Por esta razón no permanece al margen la elaboración del 
perdón, la humildad y la puriﬁcación que forman parte del acto 
de plegaria y del camino de ascenso a Dios. Este presupuesto 
ético de la oración es la “ambigüedad ontológica” implicada en 
la relación de lo ﬁnito con la trascendencia. 
 Sin embargo nada sacia el “hambre de Dios” del alma oran-
te. El canto del hambriento expresa una andadura fuera de todos 
los dominios de la vida; pero “hacia dónde” camina, no se al-
canza con las fatigas y los esfuerzos de la noche del alma sino 
con el Don del Amado. Sólo la rítmica escatológica de la ora-
ción mantiene en equilibrio la sombra del mal con el anhelo de 
participación en la plenitud de un Amor. 
 La verdad de la vida adviene a la mirada interior que a su 
vez la conduce hacia lo alto, pero la súplica invierte la dirección 
y pide que esta mirada sea dirigida hacia lo bajo y por lo tanto 
la apariencia adquiera sentido en nuestra historia. La Oratio ad 
Deum con la que comienza el Corpus Spirituale es tanto un in-
vocare ascendente cuanto una súplica a Dios para que se apiade 
de la historia.
 En el corazón humano, donde siempre está en germen la 
autonomía, el orante airea el clima con la “visión-realizadora” 
del hombre en la Verdad. Luego la mirada recorre el camino que 
desde lo interior va hacia Dios, en actitud de reconocimiento por 
todo aquello que le ha sido dado. El orante percibe que Dios es 
radiante apertura de amor del cual hace partícipe a su creatura, y 
que se vuelve a ella bajo la forma del don y la promesa. 
Saber de los límites es una oscura sabiduría que al tiempo que 
puriﬁca abre los caminos del encuentro. El espíritu mira hacia el 
límite de su ser ontológico -se podría hablar de una “dilatación 
ontológica”- y se da cuenta que toda teoría acerca de sí mismo 
es una mera abstracción frente a un Dios que es su fundamento 
y cumplimiento. El autor expresa a su modo la familiaridad de 
estilo que lo une con Agustín de Hipona.
En el esfuerzo por librarse de esta carencia sentida como ab-
soluta se abre a la dimensión de la esperanza, como si desde el 
fondo del alma, en el límite con la nada de la creatura, brotara un 
nuevo itinerario. Desde dentro hacia arriba, o bien un arriba que 
se hace dentro, este “yo orante” pone de maniﬁesto su constitu-
ción que lo vincula con la trascendencia. Una ipseidad no bajo el 
modo de la sustantividad sino de relación vinculante del hombre 
con lo Absoluto y de lo Absoluto con el hombre. Es la dialéctica 
presente en la trilogía que constituyen las Meditaciones.15
 2.- Enhebrar el tiempo.
 Una cita de Michel de Certeau, cuando se propone la búsque-
da de una relectura de la tradición, da forma a un mapa espiritual 
que en su estilo permite repensar los “itinerarios espirituales” a 
los que hemos hecho referencia: “la vida religiosa implica -dice 
este autor- dos elementos complementarios. Por un lado, es un 
gesto; por el otro, un lugar. El gesto es partir…el lugar es una 
práctica comunitaria.” Y más adelante: “Partir signiﬁca romper 
con el encierro para ponerse a avanzar,…preferir a la…instala-
ción la pobreza del viaje. Pero esto no es posible sino juntos, en 
una práctica comunitaria…”Los otros” son nuestros verdaderos 
viajes.”16 
 2.1: El lugar que hace posible la práctica comunitaria.
 a) Se trata de un lugar con características epistemológicas 
nuevas: una inteligencia que expresa el “sentido de Dios”, y en 
la que hoy reconocemos (en alguno de sus aspectos al menos) 
un pensamiento análogo al de ayer.17 Una razón capaz de conju-
garse con otras fuerzas del alma y transgredir los límites que im-
pone su natural ejercicio. Una razón que intenta expresar lo más 
profundo de la vida para poder compartirla con los hermanos. 
En última instancia el estilo autobiográﬁco que está detrás de un 
itinerario del espíritu, obliga a hacer una pedagogía del corazón: 
del propio y de aquel que se construye en diálogo fraterno. De 
ahí que se relate en primera persona, y que tenga primacía el 
testimonio personal como también la desnudez existencial de la 
propia vida.18
 Por cierto la tradición monacal del medioevo reúne a gran-
des maestros, en quienes se da un desplazamiento del rigor argu-
mentativo en términos de univocidad hacia la textura abierta de 
otros lenguajes, y en donde la razón comparte sus certezas con 
el valor probatorio de otras formas del pensar.19 Hoy se habla de 
la partícula metá que muestra epistemológicamente la posibili-
dad de esta función de la razón. Es la vieja doctrina de la analo-
gía, un principio de interdependencia universal, cuya naturaleza 
más íntima constituye tanto la vinculación cuanto la declaración 
de respeto por la diferencia.
 b) El lugar tiene también su quiebre ontológico: la desmesu-
ra de una Presencia ausente y la realidad del mal.
 Indudablemente en estos textos hay una marcada presencia 
de la nada, no como algo pleno, sino justamente sin ninguna ple-
nitud y (a veces) contraria a Dios. Pareciera que el riesgo de una 
“pura” ﬁnitud radica en que ésta pierde su condición de creatu-
ridad, y se convierte en un puñado de existencia que no invita a 
ningún riesgo sino tan sólo a la desolación. Son experiencias en 
donde lo ﬁnito por reivindicar para sí todos los derechos, queda 
ontológicamente sin ninguna intensidad. Ciertamente en la vida 
de estos monjes, la “noche oscura” como posibilidad que ante 
la existencia desolada el corazón se “tiente” con un acto de des-
esperación, que es también de rebeldía, da lugar con una fuerza 
especial, a la súplica, que es sin duda una gracia. Porque lo te-
rrible del mal es que ni tan siquiera subsiste el anhelo religioso 
del hombre, es lo helado sin más. 
 c) El lugar tiene también su matíz antropológico: allí habita 
y allí está siempre partiendo el hombre con sus sombras y sus 
secretos.
Hay señales que orientan el ejercicio meditante hacia un más 
allá, incluso de la muerte: una ontología del debilitamiento pa-
reciera revelar las fuerzas transunívocas de la razón20. Tal forma 
de existencia, lejos de ser estática, constituye el referente onto-
lógico de esta nueva lógica del pensar. Pero de la misma manera 
que la función metá exige un debilitamiento de la razón discur-
siva, el estado metá exige una actitud contemplativa diferente. 
La idea de tránsito21 que esta supuesta en esta partícula, llevada 
a sus últimas consecuencias, se corresponde con la cuestión de 
la muerte, en tanto que la vida humana puede o no ser conser-
vada dentro de la existencia universal. Justamente el aspecto 
de tránsito conlleva la vinculación y por lo tanto la espera de la 
completitud con la ﬁgura del hombre de eternidad. Es en este 
contexto donde habría que plantearse si tiene sentido la situa-
ción ética de autoenjuiciamiento; o si más bien habría que dejar 
de lado el modelo inquisidor para dar lugar a la esperanza de 
una patentización propia de la gloria. El juicio, donde la razón 
en su deseo de verdad recobra la conﬁanza que había perdido 
con la soberbia de la desmesura, pasa a ser el último acto de 
“plenitud humana”. 
 2.2. El gesto de partir.
 Todo itinerario espiritual, tiene su historia y cada uno de 
nosotros la reescribe cuando descubre en ella su por-venir.
 a) El privilegio de la “experiencia”.
 Todo lenguaje de oración se perfecciona en la medida en 
que se despliega a lo largo de un itinerario y se expresa desde el 
seno de una comunidad orante. Cada texto “particular” tiene su 
propia densidad semántica pero también su transparencia en la 
estructura del conjunto que hace posible una nueva presenciali-
zación de lo Absoluto. Metodológicamente hay un permanente 
transitar, un “pasar a través de” que afecta a la vida del alma 
y que es condición de su equilibrio. Hay tanto conciencia de 
“medida” cuanto exigencia de tránsito. En este juego de todo y 
parte se desarrolla un itinerario espiritual. Desde allí, la norma 
suprema impuesta al pensamiento es la visión de conjunto, la 
capacidad de retomar y conjuntar que es el sentido primitivo 
del ( re ) legere. 
En toda pedagogía del espíritu es posible descubrir ese “es-
tilo” que como cualidad originaria afecta a una ontología del 
alma; más aún, es posible encontrar un camino abierto “entre el 
pensamiento y la plegaria”, “entre la obra y la vida”, “entre el 
estilo que surge de la creatividad de la vida y el método”; y así 
asegurándose las bases de la razón puede el alma elevarse sobre 
sí misma y la verdad resplandecer no sólo como exactitud de un 
concepto sino como fuerza y plenitud de una existencia que sabe 
de la armonía profunda de la eternidad y el tiempo. Tal vez el 
olvidado pulchrum sea el único capaz de esta síntesis.
 b) El desasosiego del lenguaje.
 La tensión entre lenguaje y misterio muestra una “transpa-
rencia móvil” del lenguaje de la razón, que permite hacer gi-
rar la palabra más allá de sí misma en dirección a un Otro. Sin 
embargo, no se trata de oponer “razón ﬁlosóﬁca” y “experien-
cia religiosa” sino que a la luz de un vínculo más profundo el 
lenguaje religioso revela particulares registros al pensamiento 
ﬁlosóﬁco. La estructura dialógica de una plegaria signiﬁca que 
late en el centro mismo del acto cognoscitivo la experiencia 
de un nosotros; en el pronombre personal en primera persona, 
reiteradamente usado, vibra la comunidad. El yo de la plegaria 
es una universalidad que se revela en lo individual y al mismo 
tiempo se abre a una tensión de universalidad comunicable. El 
yo es dentro de una red universal que el lenguaje pronominal en 
plural la expresa solo de lejos. La incorporación del fragmento 
a la totalidad está aquí presente. En la intencionalidad de un 
nosotros y la sucesiva realización de éste, cada vez que el oran-
te dice “yo” descansa una cosmología de raíz metafísica y una 
ética dispuesta a aceptar a nuestro lado los extraños caminos del 
hermano, un nosotros que respeta su morada en el más profundo 
sí mismo.
Las cuestiones planteadas como diﬁcultad en las relaciones 
gramaticales tienen su resonancia más íntima en el campo de 
la Antropología y de la Ontología. El estilo unívoco de pensar 
obstaculiza la comprensión, en cambio el respeto por los “mo-
dos” posibles del signiﬁcar da una amplitud al pensamiento que 
libera de los límites y es capaz de abrir para todos el espacio de 
la Verdad. Aquí la analogía reivindica sus derechos y crea esa 
atmósfera en que tiene lugar la auténtica unidad de ontología y 
lenguaje.
 Sin embargo, en los juegos lingüísticos hay lecciones de mesura 
que sirven al destino humano. De ahí la posibilidad de ciertas 
reorganizaciones de la verdad:
Por ejemplo el lenguaje de ﬁcción el que muestra la posible 
perversión de la especie, la expresión de un rostro que no siendo 
humano maneje, sin embargo, la “gramática” humana. 
 Sin duda algo extraño siempre puede emerger como posibi-
lidad desde el conjunto vital del hombre y ganar de ese modo 
una vida aparente. Porque existe el riesgo de sucumbir al impul-
so de fuerzas extrañas cuya sola amenaza hace más próximo el 
peligro de lo demoníaco. Habría que pensar por ejemplo en el 
lenguaje que desarrolla el personaje de Tolstoi en “La muerte de 
Ivan Ilich”.22
 La posibilidad de transgredir, en la medida en que afecta al 
lenguaje humano, produce también confusión en la naturaleza 
de éste. “Babel” es una posibilidad intrínseca al habla. Porque 
el orden de un lenguaje no depende de que siga estrictamente el 
camino de la razón. Por el contrario, si sólo se sujeta a ella pier-
de la fecundidad que le viene de otros dominios. La precisión y 
pureza que la palabra requiere, no es sólo una cuestión de orden 
racional, sino del hecho de que la palabra no tiene patria en un 
lenguaje cifrado y sólo del mundo. Más bien reﬁere a un lugar 
en el que se puede entrar aún en medio de la confusión de las 
palabras, una fuerza de sentido en la que nos podemos apoyar, y 
anuncia un amor en el que podemos conﬁar. Tal vez el hombre 
debe expiar con la menesterosidad de su trabajo hermenéutico, 
lo que falta a la soberbia de su desmesura. 
 c) En lo que respecta al gesto de partir como camino au-
tobiográﬁco, la ﬁgura en Cruz es el vértice sistemáticamente 
necesario para su comprensión. Ella es requerida como recurso 
hermenéutico para la mejor organización de un itinerario espi-
ritual.
Ciertamente, la existencia en oración significa en algún sentido 
un descenso y un asumir lo que éste lleva consigo. Por eso el estilo 
no es tan sólo un método para pensar, sino un encuentro grávido 
de experiencia que limpia el corazón de las especulaciones 
prometeicas. 
 El Misterio que desborda verticalmente al lenguaje no puede 
reposar en su gloria a causa de la deshonra del mal. De ahí que 
inicie el camino visible de la historia (línea horizontal) hasta 
alcanzar su belleza suprema en la ﬁgura de un Amor sacriﬁcial. 
También la reconciliación fraterna abre camino para nuevas 
búsquedas de “este partir”. El hombre es de una naturaleza tal 
que es capaz de dejar emerger, desde esa precaria identidad, 
una imagen de la existencia que al tiempo que lo plenifica 
también llama más allá de sí mismo. Tenemos un núcleo vital 
ciertamente oscuro y difícil de percibir por nuestra inteligencia 
pero, tan enraizado en el honor, que nos crea la obligación 
permanente de sostener las cosas elevadas. Una afirmación del 
yo, que al tiempo que muestra la infinitud de la soberbia, hace al 
hombre libre de toda sospecha. Esa extraña posibilidad que nos 
ha sido dada, de poder vernos con nuestros límites pero también 
con la falta de malicia de nuestro yo, que no sabe, en algunos 
momentos al menos, de dobles propósitos, y que permite a la 
confianza ser verdaderamente fecunda.
 Se puede afirmar que dos grandes experiencias atraviesan el 
itinerario espiritual de un hombre. Ellas son la experiencia de la 
verdad y la experiencia del amor. 
Ambas constituyen una cualidad ontológica esencial. Se tra-
ta de “saber pensar” y “aprender a habitar”, es decir un compar-
tir la Verdad en el Amor. Percibir como posible el lenguaje de la 
armonía, no sólo en un plano ético sino en una piedad esencial 
que desborda el corazón e inaugura un nuevo destino históri-
co. Aquel presentimiento de la participación en Algo que no es 
del tiempo pero en el que están contenido todos los tiempos. 
Veriﬁcado como lenguaje en el medio temporal histórico tiene 
sin duda algo de eterno. 
 Puede aﬁrmarse que la plegaria enhebra el lenguaje de la 
vida. Desde las profundidades abismales del corazón surge la 
experiencia de la noche. Ésta está presente como trasfondo en 
todo lenguaje orante y constituye el suelo doliente sobre el que 
se apoya. Sólo la imagen del amor ilumina la noche del alma. 
Pero no se trata de un crescendo de lo negativo, sino de un ir 
haciéndose luminosa la oscuridad a causa de la irradiación de 
los afectos que llevan la sombría realidad del mundo al gesto 
supremo de la Misericordia Divina. 
 Por eso a la experiencia de la noche, el pensamiento aporta 
su propio lenguaje: la función metá. Ella signiﬁca con propie-
dad la esquemática de la mediación, presente en todo lenguaje 
itinerante. “Formalmente” hablando aún el amor de Dios queda 
sujeto a los rangos de la mediación. 
Para la razón resulta difícil conciliar y conciliarse con todos los 
lenguajes del alma. Sin embargo, puede afirmarse que hay una 
ascesis racional elaborada a través del tiempo que le hace posible 
habitar un universo éticamente diferente, en cuya profundidad 
rezan las fuentes de la vida que habrán de nacer.
 A modo de conclusión: Meta-morfosis del peregrino.
 La cuestión de si es posible restablecer renovadamente la 
experiencia de lo esencial y su posible continuidad, invita a 
pensar en ciertas cuestiones lingüístico-gramaticales que com-
pletan la perspectiva ofrecida por la tradición. Si como aﬁrma 
Wittgenstein, las determinaciones ontológicas que nos es dado 
efectuar sobre la realidad dependen en última instancia de las 
determinaciones gramaticales, con la consiguiente imposibili-
dad de acceder a la realidad por vías no lingüísticamente media-
das, la pregunta por una esencia absoluta inmutable está ligada 
inexorablemente a nuestra manera de hablar. Wittgenstein no 
niega la tesis de un mundo extralingüístico, pero asume como 
producto de la actividad lingüística ciertas aﬁrmaciones que se 
presentan como “necesidades metafísicas”. Necesidades que no 
serían más que reglas gramaticales que regulan el uso de las 
palabras sin que dichas referencias apunten a ninguna centra-
lidad.23
 En conclusión estas cuestiones lingüísticas y sus implican-
cias onto-epistemológicas dan un especial contexto a la cuestión 
del sentido en la tradición y su posibilidad de conﬁgurar la ac-
tualidad cultural.
 Ciertamente la mirada histórica reconoce que su búsqueda 
ha oscilado de forma asimétrica, entre la fascinación por esta 
unidad y el buscado rescate de lo múltiple. Hoy en cambio esta-
ríamos frente a la revalorización de una sensibilidad más atenta 
a la multiplicidad y diversidad de la experiencia, y en especial 
del vínculo fraterno que la tradición ofrece como forma ineludi-
ble de verdad, más que abocados a la búsqueda de una esencia 
inmutable basada en el viejo ideal de la simplicidad ontológica. 
 En esta línea resultan importantes las propuestas de Stanislas 
Breton cuando para justiﬁcar el uso ambiguo de términos como 
sentido y sensibilidad recurre a elementos preposicionales de la 
gramática que muestran: por un lado la esencial movilidad del 
lenguaje, por otro su referente ontológico, sin el cual el lenguaje 
cesaría de ser tal.24 Los juegos preposicionales como ser-en y 
ser-hacia permiten un reagrupamiento de los sentidos y del sen-
tido que supera toda división entre sensibilidad e inteligencia. 
Los avatares epistemológicos de esta duplicidad signiﬁcativa 
están detrás del dualismo platónico que ha caracterizado a cierta 
línea de pensamiento. 
 Breton aﬁrma en otro de sus textos que si bien la ﬁlosofía 
no puede permitirse una dispersión semántica que acabaría por 
enumerar los diversos sentidos de una expresión como lo hace 
un diccionario, sin embargo porque toda multiplicidad participa 
de lo uno, debe decir “esto uno” en el lenguaje de todos, debili-
dad congénita y recurso de libertad. De estas palabras de lo co-
tidiano, los más pobres como son los sincategoremáticos, tienen 
el privilegio, a diferencia de la sustancia, de indicar un sentido 
de orientación, fuente lejana de sentido en una semántica. 
 Para Breton la ﬁlosofía ha olvidado largo tiempo a estas 
partículas heredadas de los griegos, en especial de Aristóteles y 
de los neo-platónicos, y que sin embargo merecerían una atenta 
reﬂexión en vista de la cuestión del sentido y de su impacto crí-
tico en el interior de la ﬁlosofía.25
 La instauración del sentido no sólo se juega en la línea hori-
zontal-histórica que enhebra causalidad y acontecimiento, sino 
también entre un sentido que se presenta con trazos de inteligi-
bilidad y un fragmento que se muestra en su contingencia, en su 
indeterminación y a veces en su desorden. De ahí que el pensar 
ﬁlosóﬁco ya no estaría determinado por una esencia prometeica, 
orientada a la construcción de sistemas y fundamentos seguros, 
sino interesado en cultivar la apertura teórica hacia lo que se 
devela y la sensibilidad moral hacia cuanto nos solicita. Por algo 
en este tiempo del mundo los actos de identidad por excelencia 
son la receptividad, la disponibilidad y la acogida. Todo esto 
acompañado por la ácida conciencia de que en el tiempo de una 
vida humana no es posible conseguir la síntesis de una existen-
cia de hecho con sentido, y que hemos tocado el ﬁnal de todo 
posible reconocimiento en la inmanencia de la historia de un 
sentido unitario. 
 Sin embargo es posible mantener en pie el planteo del co-
mienzo del milenio sobre la esperanza de que el debilitamiento 
del ser, dejando tras de sí la violencia que acompaña al pensar 
del Fundamento y del Origen, desarrolle una piedad y una so-
lidaridad capaces de hacer del mundo un hogar efectivamente 
más habitable: genuino espacio de una ontología pluralista en 
un marco global dinámico sin alineación ni explotación, dis-
puestos a asumir la contingencia de lo propio, incluidos nuestros 
valores, así como su carácter transitorio y maleable, dispuestos 
a instalarnos en la duda y cultivar un pensamiento que no lo es 
por exclusiones, sino por alternativas. Y sobre todo una nueva 
disposición a la solidaridad, entendida ésta como cooperación 
racional desde la libertad individual.
 Hablar hoy en términos de “esencia inmutable” en una cul-
tura de movilidad permanente es casi un sin sentido o una cuali-
ﬁcación de lo real difícil de sostener, lo cual no quiere decir que 
no exista un equivalente lingüístico signiﬁcativo que permita 
pensar en términos de una cierta inmutabilidad aún dentro de 
un horizonte de movilidad histórica. Tal vez sea la experiencia 
de Dios, leída especialmente desde los Itinerarios Espirituales, 
la que muestre de una nueva forma el eterno presente de una 
Presencia. Esta queda encubierta en nuestros vínculos fraternos, 
en un estilo entre los hermanos que puede acompañarnos en una 
forma social con tan escasas inmutabilidades; y tan compleja y 
difícil de enfrentar en su violencia y en su pobreza.
 Nuestro paisaje mental en un mundo globalizado es el fondo 
sobre el cual se plasma nuestro conocimiento histórico, pero no 
solo con los hombres de ayer, sino que la simple y “no tan sim-
ple” mediación de los otros, hoy es, más que nunca, la condición 
de acceso a la alteridad del pasado.
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